 | 十年生死两茫茫 不思量 自难忘
千里孤坟 无处话凄凉
纵是相逢应不识 尘满面 鬓如霜
夜来幽梦忽还乡 小轩窗 正梳妆
相顾无言 惟有泪千行
料得年年肠断处 明月夜 短松岗
拂晓静谧，天堂无音。兄弟亡魂，无忧的飞。
弟弟，公元1998年12月21日，陨于车祸，在有雾的黄昏，孤独卧于冰凉的街面，寂寥无助而逝。。。。。。
杭叶飞于2004年8月5日建馆，怀念弟弟！
九八年的春天，每个周末都下雨。
九八年的夏天，一场百年洪灾带走了许多无辜生命。
九八年的秋天，弟弟离我们而去。
弟弟生下来的时瘦小的可怕，倦缩一团，过秤才二三斤。亲友都劝，扔了罢，养不活！
自己的骨肉，爸妈终是不舍。可家里已经有了两个嗷嗷待哺的孩子，靠几分贫田，如何维持生计？爸妈狠狠心，将弟弟抱出门外。到目的地，终于还是变了卦。
爸妈含辛茹苦将我们姐弟拉扯大。弟弟总是营养不良，只与我相差一岁，却总矮我一头。
尽管瘦小，却面润白晰。每每外出，总小鸟依人状在我身后。陌路人见了，总夸，你妹妹真漂亮！我说是我弟弟，大都诧然。
我们都爱玩，弟弟尤甚。早上上学一同出去，晚上回来却总我一人。弟弟回家的时候，爸妈总是皱着眉头。因为弟弟不是玩过了头，错了吃饭的时间；就是藏了邻家的小猫小狗，早早的被人家告上了门。
春节，村里跳马舞龙，灯笼盛行。弟弟跑到街市观察半天，回来自己扎制灯笼，还画上图案，插支蜡烛，惹得小伙伴跟他后面跑。
我们俩一直睡一张床。冬天，刚铺的被窝冰冷异常，弟弟总早早的钻进去，等我看完电视睡觉时，早已温暖舒适。翌日，喜欢赖床的我，当然没有弟弟起的早。所以，每年冬日的第一场雪总是弟弟唤醒我看。
外婆被妈妈接到我家后，我们欣喜若狂。因为我们从小都是外婆带大，对她的感情自不必说。弟弟得个苹果，第一口总给外婆先咬。要是遇上亲戚家办喜事或逢年过节，弟弟总把口袋塞满糖果带回来给外婆。外婆却一直叫弟弟不要老带那么多亲戚家的东西。弟弟满口答应，下一次又“忘记”。后来，有的亲戚知道了，特意包一大包给弟弟带回来。
小学里的一个暑假，弟弟总佝着身子走路，大家都以为他顽皮，又在学电视或学哪个人。时间长了，才引起爸妈的注意。到医院一查，原来是脊椎的毛病。弟弟佝着身子走路实在因为太痛苦。他却总是忍耐。后来的治疗是吃药和打针相结合。爸爸是医生，每天给他打两针。到最后，弟弟的屁股上满是针眼。妈妈看了心痛，说停几天再打吧。弟弟倒要坚持打完。于是，爸爸每次打针，要用热毛巾给他焐一个多小时。
还是一个暑假，弟弟突然跟我说很冷，可他头上冒着汗，脸色很惨白。我连忙用被子把他裹起来，抱着他坐在吊扇下。他说，肚子很疼，我不知所措，差点哭了出来。好在爸爸回来的早，抱去医院，却是阑尾炎。去年我也得过一次，才知道有多难受。不知道弟弟小小年纪怎么熬过来的。他的一头汗肯定是痛出来的。开过刀，弟弟很快康复。从入院到出院，他从没喊过痛，特别是拆线的那段时间，他积极的配合使医生和护士都很赞叹。
弟弟回到家，我把执意去了敬老院的外婆接回来。见到弟弟，外婆早已老泪纵横，一个劲的说乖乖受苦了。
外婆去敬老院是怕拖累妈妈，可她去了没几年就摔折了腿，我和弟弟就一直放学后去陪伴她。弟弟对于外婆的感情比我和姐姐都重。外婆的痰盂弟弟去倒，外婆的衣裤，他也洗。外婆总说死后怎么样，弟弟说，我不许你死，你不会死的。外婆说，傻孩子，人哪有不死的，我死后会保佑你们的。
外婆到了病入膏肓的时候，大人们总说，与其这样，还不如早点去，少受一点苦。没人的时候，弟弟含泪问我，哥，你也希望外婆早点死吗？她死了就没了！弟弟已经泣不成声。
可外婆还是在一个暑假走了。那天，也许是上天安排，外婆的至亲好友居然都去看她。外婆很安祥的离去时，弟弟在一刹那悲痛情感喷薄，扑到外婆床前，跪地痛哭。此后很多年，我们一直陪伴妈妈去外婆坟前。
可没有想到，三年之后，离开的竟然是弟弟！
那是深秋的一个黄昏，星期一。周末刚和弟弟告别的我在学校上自习，爸爸妈妈吃完饭在等弟弟回来。刚到我家的姐姐接了一个电话，从房间出来已经泪流满面。爸爸妈妈知道消息，拼命往村旁的公路跑。
黑色的柏油路上，一辆超载的大卡车笼罩在雾中，车轮下躺着没有血色，没有热量，尚存微弱呼吸的弟弟。自行车也躺在不远处，已经变形。秋风瑟瑟，吹起片片落叶。弟弟身边的路面，已被染红，血，早已凝固。被抱起的弟弟在亲人的呼喊中只轻轻的嗯了一声，便是与世界的诀别！
2004年12月21日 阴 风冷
我以为时间过了六年，我们可以淡忘一些悲哀。可是又一个十二月来临，我们还是那么不知所措。要是一年中只有十一个月那该多好，至少你永远不会离去。
今天，我本来想大醉一场，让真空代替所有想念。可是醒来我还不是要去面对又一个轮回的开始，还不是一样只能看着你的照片，再也不能与你和枕而眠。
我其实从没想过要去试着忘记.哪天我真的忘记了,那便是我瞑目的时刻.思想在的时候,每一滴血都渗透着思念.思念在我心中不断跃进,时间越长,思念越满.
生命是一棵树,享受光华雨露,一朝天毁人伐顷刻折腰;生命是一片纸,本来抒意情怀,畅想未来,中途断墨,余下永远空白;生命是一条溪,承古贯今，涓涓不息，临遭劫难，顿然干竭。
人们都希望得到，却不想失去，这是不公平的。我不怕失去，甚至我的生命。可是让我失去你，却是老天走了眼。我要诅咒它，哪怕触了天怒。它是个混蛋！
2007年12月21日 阴 雾 小雨
小飞，很奇怪，每年的今天，天气总是这么阴沉沉，今年还下了零星的小雨，难道它也知道这一天对我们来说是个永远无法淡忘的灾难日？
今天，爸爸从家里过来，给我带了妈妈弹的棉絮。你嫂子今天休息也过来看我。
真让人感到亲情的温暖。
你走了九年了，妈妈有时候说到你口气中开始带点淡然，可是我知道她心里有多想你。每次我都不敢给她看你的照片，因为每次她都会忍不住泪流满面。她都年过半百了，你怎么忍心一走就是九年，从不给人一点幻想！
我不相信人有灵魂，但心里却总是要制造一点怪异的想法，期望你哪一天真显一次灵，让我看看你是否容颜依旧。
也许只是给自己一点安慰罢。
这九年，有太多事发生，我真的想对你说说。告诉你咱们的小外甥活泼可爱，已经上小学；爷爷也去世多年；我上了大学又去过部队，现在过得还算可以；爸妈早已两鬓斑白，身体也偶有微恙；家乡每天都在变化，以前我们玩耍的田野草地早已成为工业园；我不相信的事实现在依然不相信。。。
你呢，就没有什么要跟我说的吗？你还记得外婆的模样吗？还记得我们一起堆的雪人吗？还记得你说要用第一笔打工的钱送我一双溜冰鞋做礼物的誓言吗？
九年了，你今年应该26岁了，该是风华正茂吧。我记得，你很帅气的，比任何人都帅气。 | | | |
| | | |
