写给天堂里的外婆



 婆婆:
        我最爱的人,虽然我从来没有对你说过。婆,你是我生命中最重要的人,就像我妈妈一样,因为从小是你把我带大的。无论刮风下雨你都每天接送我上幼儿园、送我上小学、带我去宣武公园玩;教我说abc;给我讲你年轻时的小故事;每天中午给我做饭吃,我还记得你做的肉沫炒蒜苗和烧茄子特别好吃...
        婆,我从来没有想过你会离开我,我一直觉得你身体特别好,会一直陪着我们,肯定能活到100多岁,看着我结婚,工作,我一直认为这是顺理成章的,这是肯定的,死这个字离你非常非常遥远,你会健健康康地长命百岁,我要用自己挣得钱给你买最好的cheese,带你吃最正宗的西餐,我要让你比所有的老太太都幸福!我用我的生命发誓,我一直都是这么想的...
        几个月前,我妈就一直说让我带她去大新纺织,她想挑块布料给你做寿衣,我听了特别诧异,特别生气,也特别不能接受,所以我总是说她神经病,胡思乱想,说话不吉利等等,而且坚决不带她去。直到你住院,我也从没想过你会现在离开我们,我认为你就是普通的老毛病,跟上次一样,过几天就出院了,真的,我的确是这样想的,我真的没想到你这次的病会这么严重,这么快,这么突然..直到你昏迷的那一天,我才意识到我最爱的婆婆也许会死,当我看到你心跳变成0的时候,我的22年的精神在瞬间完全崩溃了,我的心跳和呼吸也都停止了,我憋得喘不出气来,我快疯了,快死了,我根本不能接受眼前看到的一切!我把指甲使劲扎进肉里,一直站在抢救室外面等着你,我心里一直默念:婆婆会没事的,婆婆会没事的,我向我一直信仰的神明乞求,但在我的潜意识里我依然认定你能挺过这一关的,你不会有事的!
        后来的事情我想你应该都知道,在你昏迷的每一天里我都在枕边陪你聊天,白天给你洗脸翻身、换药试表,夜里给你讲我的那些小秘密。虽然你不能说不能表达,但是你心里是明白的,每次我来陪你说话的时候,你总是会睁开眼睛,身体向我这边倾斜,心跳会突然加快,有时还会流眼泪;每次我离开的时候都会亲你脑门和脸蛋,都会在你耳边说:“婆,我明天再来看你,等着我,无论发生什么情况,你都要坚持住不能闭眼,一定要等着你最疼爱的小婷婷来送你...”

1987年婷婷六岁生日照

 

 

 


 



        在这两个月里,你的情况越来越好,身体消肿了,烧退了,指标基本恢复正常了,甚至到最后都完全脱离了呼吸机,几个主治医师都感叹是个奇迹!这让我一度认定你有一天会醒过来,你会再次坚强地挺过去,可是我真的错了...12月8日中午我们在吃饭的时候接到了电话,说你不行了..我连闯红灯飞车最快地赶到了你身边。婆,我去的时候你还有心跳,你的体温还是热的,你睁着双眼还流了眼泪,我知道你在意识模糊的最后一刻都是在坚持等着我的,你没有忘记我们的约定。然后我拉着你的手,一直在床头搂着你,叫你的名字..你是在小婷婷的怀抱里离开的,你安详地闭上了眼睛...
        婆,你的离开使我的生命和心灵都有了缺憾,永远无法愈合了,因为你才是我的幸福啊。婆,我还有很多很多话都没来得及告诉你:婆,你给我讲你当记者,带博士帽等等那些光辉的历史故事,我全部都记得,你的心胸、学识、智慧、口才;以及家庭背景和人生经历,等等这一切都是一个伟大的里程碑,是我心目中最光荣最有成就的一个伟大的人!你是我这辈子最引以为豪的骄傲!我的外婆全世界最好!
        婆,在你昏迷的时候,妈妈告诉了我关于她身世的那个秘密,它令我震惊,更令我难过,我终于感受到了你内心是多么的孤独和坚强!在我记忆里,婆婆从来没有哭过,你乐观积极的心态足以让身边所有的人汗颜!婆,我现在明白了很多以前不能理解的事情,可我再也没有机会报答你了,再也没有机会搂着你照相了,再也不能亲你的脑门和脸蛋了,再也没有人跟我说英文了,再也没有人叫我小婷了...婆,我想你....
        婆,我和爸爸妈妈为你选了一块墓地,在昌平南口,叫天寿陵园。那里是北京市最好的墓地,三面环山,有花草、池塘和壮观的建筑,就像国外的公园一样,很大很漂亮。我们为你选中的那个墓碑是贤士区里最贵最好的,而且是最后一个了,我妈说婆婆这辈子都特别有福气,其实她说错了,是我们太有福气了。天寿陵园离咱们家开车一个小时,不堵车又好走,我们一定会常来看你,陪你聊天,告诉你家里发生的每一件事情,你放心吧,你绝对不会寂寞的。
        婆,你平时最喜欢的东西和常用的随身物品,我们都给你带上了:姥爷的照片、小婷给你买的观音玉佩(这个玉佩是我去英国前到雍和宫求给你的,你一直带着,特别高兴,逢人就说:“这是小婷给我买的...”一直到你离开时都带在脖子上,我知道你特别地珍惜。)、你去年生日小婷送你的玉镯,你一直舍不得带..还有你的老花镜、扑克牌、英文词典、燕大校友录、印章、小抹布...只有你一直带着得那块老式梅花手表我留下了,就给小婷留着做个纪念吧..
        婆婆,明天一早我们就去医院接你,然后我和妈妈会一直拉着你的手陪你走完人生最后一段路。婆,身上的衣服你喜欢吗?是妈妈给你订做的,再围上了你最喜欢的棕色小围脖,真的特别好看,特别富态。对了婆婆,你临走时是小婷给你化的妆,谁看了都说特别好,这也是我第一次给婆婆化妆,这回我可看出来了,婆婆年轻的时候真的是个大美人!
        婆,我不知道人死了以后会变成什么,是不是真的有灵魂不息这个说法,但我知道你会在天堂保佑我和爸爸妈妈的。婆,我们明天就陪你一起去布置新房子,你一定会喜欢的,不过你也一定要常回来看我们啊,只要你回来,我就一定会感受得到!婆,你放心吧,你的离去让我感悟到了太多的世态炎凉,幸福就是一家人健康幸福地生活在一起,其它的全都可以舍弃。从今以后,我会更加懂事,用心对爸爸妈妈更好,就像妈妈对你一样,我用我的生命发誓!婆,这不是我写给你的最后一封信,而是第一封信,以后我会常写信给你的,告诉你我的心里话和小秘密。婆,等着我,我们会有再相聚的一天,小婷不会忘记你的,因为你已经刻在我的心底了,永远永远...
        婆婆,写完这封信时我早已泪流满面,闭上眼,一切又回到了从前,我仿佛又看到了你拉着小婷的手,从远处慢慢地走来......


您最最疼爱的亲孙女:小婷婷
2005年12月12日夜